

فروشگا

جان ناپدايك

و. له فارسيهوه: كاميل نهجاري

ئەو سى كچەى كە وژوور دەكەون، جگە له جلى مەلە هيجيان لەبەر نهكردووه. من سەندوو قدارى ريزى دوو مەم و پشتم له دەرگا كەيه هەر بۆيش تا نەگەنە بەشى نان نايانينم. ئەو هەى كە له پشتمدا سەرنجمى راكيشا، ئەو كچە بوو كە مایۆيەكى دوو لەتى سەوزى لەبەردابوو. كەمىك گۆشتن، ئەسەمەرى خۆش رەنگ، سمتى ناسك و نەرم بە دوو هيلالى سيبهوه كە هيج كات هەتاويان نەدييوه، لەو پشتمهوه رىك له سەرووى رانەكانى.

من هەروا كە بيسكوپتى سوپرى "هەى هو" م بە دەستەوه بوو، راو هەستابووم و بېرم لەوه دەكردەوه كە زەنگەكە لىبەم يا نا. لىمدا و ديسان مشتەريهكم لى پەيدا بوو. ئەو خاتوونە لەو كەسانەيه كە چاو دەپىرى سەندوو قدارەكان دەكەن. پىرپىر نىكى ناسىرين بە 50 سأل تەمەنەوه، سووراوى لە دەم و چاوى هەلسوو و برۆى نىيه، دەزانم ئەگەر هەلەيهكم پىوه ببىنى و لىم لەقاو بەدا، لە خۆشيانا دەفرى. چل سألە خەرىكە چاو دەپىرى سەندوو قدارەكان دەكا و وىدەچى تا ئىستا هيج هەلەيهكى نەديتتى.

خەرىك بووم بە قسەى خۆش دەمخەلەتاند و ئەو شتانەى كە كرىبونى بۆم دەخستە ناو توورەكەوه. - لە كاتى تىپەرىن بە بەرەمبەرم دا مۆرەم لى دەكا، ئەگەر كاتى خۆى لە دايك بووبايە دەبوايه لە سىلم بىانسووتاندا. - هەر وا كە خەرىك بووم بەرپىم دەكرد، كچەكان بە دەورى بەشى نان دا تىپەرىبوون و بە بى قەرتالە لە پشتمە سەرى منەوه، بە هۆلى نىوان سەندوو قى پارە دان و سەندوو قى تايهت بە كرىنى كەم دا، دەگەر انەوه. تەننەت پىلاو پشيان لە پى نەكردبوو. ئەوهيان خەپەيهك بوو بە مایۆيەكى دوو لەتى سەوزى فۆسفوورى كە درزەكانى ستیانەكەى هيشتاش توند و قايم و زگىشى بى رەنگى بى رەنگ بوو. بە برواى من مایۆكەى تازە كرىبوو. بەو دەموچاوه قەلەوهوه كە دەتكوت قۆخە، لىوهكانى لە ژىر لووتيهوه غونچە كرىبوو. درىژ و قژ رەش بوو و چاك قژى لوول نەكردبوو و خۆر ژىر چاوهكانى سووتاندىووه و چەنەى لەرادەبەدەر درىژ بوو. خۆتان دەزانن لەو كچانەيه كە هاورەگەزەكانيان وادەزانن زۆر لەبەردلانن بەلام هيج كات بە هيج ناگەن. چونكە ئەوان خۆيان دەزانن كە حەزىان بۆ ئەو جۆره كچانە، لە كوپوه سەرچاوه دەگرى.

دەگەينه سىهەم كچ كە زۆرىش بالابەرز نەبوو. بۆخۆى مەلىكەيهك بوو. وەك بلئى ئەو رىگايان پشيان دەدا. ئەو دووانەى تر، شانيان وەردەسووراند و بە دزىيهوه سەپىريان دەكرد. ئەو سەپىرى دەورو بەرى نەدەكرد. نا، ئەو خوداى نازە سەپىرى نەدەكرد. تەنيا بە ئارامى بەرەو پش دەچوو.

پیر که لئوہکانی له یهک هه‌لدسوو و نیگای شوین پیی کچهکانی هه‌لگرتبوو و خهریک بوو به وردی هه‌لئیدهسه‌نگاندن. کچه به‌سته‌زمانه‌کان، ئیتر ورده ورده خهریک بوو به‌زه‌ییم پئیان داده‌هات، خه‌تای خو‌یان نه‌بوو.

ئیس‌تا ده‌گه‌ینه به‌شی خه‌مباری چیرۆکه‌که، که لانی که‌م بنه‌ماله‌که‌ی من ده‌لین خه‌مباره به‌لام من خۆم له سهر ئه‌و رایه نیم. فرۆشگا چۆل بوو، ئیتر خهریک بوو ئیوارهی پینج شه‌مه‌مه داده‌هات و ئیمه ئیشیکی زۆرمان نه‌بوو جگه له‌وه‌ی که له پشت سه‌ندوو‌قه‌کانمان پال بده‌ینه‌وه و چاوهری بین کچه‌کان دیسان دهر بکه‌ونه‌وه. هه‌موو فرۆشگا وه‌ک یاریی "پینبال"ی* لیه‌اتبوو، من نه‌مدزانی که کچه‌کان له کام کونه‌وه سهر دهر دینن. پاش ماوه‌یه‌ک له ناخرین هۆله‌وه وه‌دیار که‌وتن. له ده‌ور و به‌ری گۆپه‌کان، سی دی موسیقای "شه‌ش کاراییی" یا گۆرانیه‌کانی "تونی مارتین" به‌داشکانه‌وه، یا بۆ وینه‌ تایدی ماشینی جل شووری که مرۆف ده‌یگوت حه‌یف بۆ ئه‌و پینچانه‌وه‌یه، نو‌قلی شه‌ش دانه‌یی، که‌سه‌ی یاریی مندالان که له لایلونی ناسکه‌وه پینچرابوون و ههر به‌سه‌یر کردنی مندالان له‌به‌ر یه‌ک هه‌لدوه‌شان. ههر وا که ده‌هاتن، مه‌لیکه خاتوون ریگای پئشان ده‌دان و شووشه‌یه‌کی خۆله‌میشیی بچوو‌کیشی به‌ده‌سته‌وه بوو. له ریزی سی تا حه‌وت، سه‌ندوو‌قه‌کان که‌سیان له

Pinball* یارییه‌کی کۆمپیوتهرییه

سهر نه‌بوو.

ده‌مدیت که له نیوان من و ستۆکیزی دا ماونه‌ته‌وه به‌لام ستۆکیزی به‌و شانسه هه‌میشه‌ییه‌ی خۆیه‌وه، سه‌رنجی مامه پیره‌یه‌کی بۆ لای خۆی راکئیشا که شه‌لواریکی شووری ره‌سای له‌به‌ر کردبوو و له ناکاو به‌چار قوتووی گه‌وره‌ی ئاوی ئاناناسه‌وه، وه‌ده‌ر که‌وت. (من جار جار له خۆم پرسیه‌وه که ئه‌و بئ قیমে‌تانه ئه‌و هه‌موو ئاوی ئاناناسه‌ چه‌ ئیده‌که‌ن؟) ههر بۆیه کچه‌کان به‌ره‌و لای من هاتن. مه‌لیکه شووشه‌که‌ی له خواره‌وه دانا و من به‌قامکی سه‌ر و سه‌ر ما بردوو مه‌وه هه‌لمگرت. کۆنسیروی ماسی به‌کریمی ترشی خالیسه‌وه 49 سه‌نت. ئیتر ده‌سته‌کانی به‌تالان، نه‌ ئالقه‌یه‌ک، نه‌ بازنیه‌، رووت ههر به‌و شیوه‌ی که خوا خۆلقاندبووی، نه‌مزانی ئه‌ی پاره له کویوه دئ؟ هه‌روا جیددی خۆی گرتبوو. پاره‌یه‌کی یه‌ک دۆلاری قه‌د کراوی له گیرفانی مایۆ په‌مه‌ییه‌ گریداره‌که‌ی دهره‌ینا. شووشه‌که خهریک بوو له ناو ده‌ستم دا قورس ده‌بوو، به‌راستی پیم و ابوو که زۆر جوانه.

پاشان ئیتر به‌ختی هه‌موومان هه‌لچۆرا. له‌نگیل پاش چه‌نه لیدان له‌گه‌ل لۆرییه‌ک که باره‌که‌ی گیزه‌ر بوو، له گه‌راجه‌وه دئ و به‌راکردن به‌ره‌و دهرکه‌یه‌ک دهروات که هه‌یمای مودیری به‌سه‌ره‌وه‌یه و ته‌واوی ئه‌و رۆژه له‌و کاته‌وه که چاوی به‌کچه‌کان که‌وتبوو له پشت ئه‌وه‌وه، خۆی حه‌شار دا‌بوو. له‌نگیل زۆر وه‌ره‌زمان ده‌کات. ماموستای یه‌کشه‌ممانه‌ی قوتابخانه یا شتیئک له‌و شیوه‌یه‌یه. به‌لام زۆر زیته. دیته‌ پێشه‌وه و ده‌لی: "کچه‌کان، ئیره خۆ لئواری دهریا نییه".

مه‌لیکه‌ی ناز سوور هه‌لدگه‌په‌ی. ئه‌گه‌رچی ره‌نگه له به‌ر هه‌تاو سووتابینه‌وه و ئیس‌تا که ئه‌وه‌نده نیزی‌ک بۆته‌وه تازه پیم زانیوه. "دایکم داوا‌ی لی کردووم شووشه‌یه‌ک خوار ده‌مه‌نیی کۆنسیروی ماسی بکرم". ده‌نگی به‌جۆرێک منی بزواند، ههر به‌و جۆره‌ی که ده‌نگه‌کان مرۆف ده‌بزوینن،

کاتیک که سهرتا که سیک دهبینن پاشان دهنگی دئ. زور بی حال و نارام و له ههمان کاتیش دا ئهو جور هی که "خوار دهمنی" و "کونسیرو" ی دهکیشاوه به جوریک دیار بوو خوداپیداوه. له ناکاو، له ژیر کاریگری دهنگی دا خزامه ناو هوئی دیوهخانی خانووهمکیان. باوکی و پیاهکانی تر به قاتی سپی و پایونهوه لهملا و ئهولا ویستابوون و ژنان، سهرپیتی له پیداه، به چیلگی ددان خاوین کردنهوه، پارووی گوشتی ماسیان له سهر کهشهفتیکی گهوره هلهدهگرت، ههموویان خوار دهنهوهیهکی وهک ناویان به دهستهوه بو که زهیتوون و لقیکی بچووی نهعنای له نیو دا بوو. کاتیک که سیک دئ بو سهردانی دایک و باوکم، ئهوان ههمیشه به لیموناد و ئهگهر زور بیانهوئی میوانهکانیان کهیفخوش کهن، بیرهی ههرزانبایی شلیتز له ناو پهرداخی پایه بلیند، که وینهیهکی کارتونیان لیداوه که له سهری نووسراوه: "ئهوان ههمووکات لهوه دهخونهوه"، دهرخواردی ئهوان ددهن.

لهنگیل وتی: "کارم بهوه نییه، ئیره قهراغ دهریا نییه". دووپات کردنهوهی ئهو وتهیه به لای منهوه زور قور هاته بهرچاو. وهک بلئی ههر نیستا لهو شته تیگهیشتووه و تا نیستا وای زانیوه که A&P تهپولکهیهکی زهبالاخی زیخ و لمه و ئهویش سهرۆکی دایرهی مهلهوانانی یاریدهدهره. بزهی منی پی خوش نهوو. کوتم که زور زیته. بهلام بهو روانینیکی خهم ههژینی زهق وهک مودیری قوتابخانهی یهکشهممانه، سهرنجی چوه سهر کچهکان.

سور بوونی کولمهکانی مهلیکه خانم، ئیتر تهنیا به هوئی سووتاندنهوهی خور نییه، و قهلهوهکesh که من له پشتهوه را زیاتر کهیفم پی هاتبوو – به راستی که چ سمتیکی لهباری ههبوو. هاته قسه: "ئیمه ئیشیکی زورمان نییه. تهنیا هاتووین شتیکی بچوک بکیرین"

لهنگیل ولامی داوه: جیاوازی نییه" و من له چاوهکانیهوه تیگهیشتم که ئهو تا نیستاش نهیزانیوه که کچهکه مایوی دوو پارچهی لهبهر کردوو. "ئیمه داواتان لی دهکهن کاتیک دینه ئیره، جل و بهرگتان وهک خهلکانی بهحصیا بی"

مهلیکه خانم له ناکاو وتی: "ئیمه به حسیان". نیستا که خهریک بوو وهبیری دههاتهوه که چ پینگیهکی ههیه، پینگیهک که لهویوه بهریوهبهرا نی A&P کهسانیکی بی قیمهت بون، لئوی خوارهوهی وهها گهست که برینداری کرد. مارکی کونسیرو له چاوه شین شینهکانی دا بریقی دا.

"کچهکان، من نامهوی چهلحانیتان لهگهل بکه، لهمهو دوا شانهاکانتان داپوشن جا وهرنه ئیره، ئهوه سیاستی ئیمهیه." گهراوه. سیاستی خوتانه. سیاست ئهوهیه که بهر پرسهکان دهیانهوئی. ئهوانی تر حهزیان له کردهوهی گهنجانیه.

به دریزی ئهو ماویه مشتربییهکان به قهرتالهکانیهوه جار جار وهدر دهکوتن بهلام وهک خوتان دهزانن، میگهله مهر تهنیا سهیریکی گورهپانهکه دهکهن و هیچی تر. ههموویان له بهر دم ستوکیزی دا کلکهسووتهیان دهکرد. ستوکیزی لیواری پاکهتهکانی دهجولاندوه بو ئهوهی بکرینهوه. وهها به نارامی ئهو کارهی دهکرد وهک بلئی خهریکه قوخیک پاک دهدات. نهیدهویست تهناهت تاچه وشهیهکیشی له کیس بچی. لهو بیدهنگیهی دا ههستم دهکرد که ههموو خهریکه تووره و دهمارگرژ دهن، له ههموانیش زیاتر لهنگیل که له منی پرسی: "سامی ئهوهت لیداوه؟"

من بیرم کرده و وتم: "نا" به لام ئهو و لامه نهبوو که بیرم لی دهکرده و. خهریکی دوگمهکانی 4 و 9 بووم، کرین، کو، زور پر پیچ و پهنا تر لهویه و ابیری لیده کهیه و. پاش ئهوی که دواین شنت لیدا ئوازیکی بچووکیش ساز دهکا که مرؤف دهتوانی وشهکانیشی بیستی. ئوازی سهندووقهکهی من ئهویه: "ناهای، (بینگ) خاله، کوا (دیلینگ) پوورهی پهنیر (فرت)" فرت دهنگی ئهو چهکهجهیه که دهدهپه رته دهروه. من زور لهسه رهخو قاقهزه که دهبرم که تازه له نیوان دوو دانه گوپکهی نهرمی بهسته نیی و انیلی هاتوته دهه. من رۆحیشم ناگادار نهبوو که ئهوی بهسته نیی لئیه. پهناو یه که سنت دهنیمه ناو له په باریک و په مهبیه کهی و ماسیه کان دهنیمه ناو پاکهته وهری پاکهته که قهده کهم و دهیده مه دهستی، به درئیایی ئهو ماوهیهش خهریکی بیر کرده وهرم.

کچهکان و ئهو کهسهش که سه رکونهی کردن، پهله یانه که ههرچی زووتر برۆن. ههر بویهش دهلیم: "من دهروم". به لهنگیل دهلیم. به لام وها به دهنگی بهرز که ئهوانیش بیبستن، بهو هیوایه که راهستن و سهیری من بکن. قاره مانه چاوه روان نهکراوه کهیان. کچهکان ههروا ریگای خوین گرتنه بهر و بهرو چاوی ئهله کتریکی رۆیشتن، دهه رگاکه ههله فری و ئهوان له درئیایی پارکینگه که دا به لهجه و لار بهرو ماشینه کهیان رۆیشتن. مهلیکه و قهله و رهقهلهی دریز (ئهگر وای دانین هیشتا نهگیوه، شتیکی خراپیش نهبوو) منیان لهگهل لهنگیل و نیوچاوانی گرزی به تهنیا بهجی هیشته.

"شتیکت وت سامی؟"

"وتم من دهروم"

"منیش ههر وای تیه گیشتم"

"نهدهبویه ئاوا نازاریان بدهی"

"ئهوان ئیمه یان نازار دا"

ویستم شتیک بلیم که بوو به "فیدل-دی-دو" که قسهی دایه گهورمه و دهزانم که دهبی له وتتی خوشحال بووی.

لهنگیل وتی: "پیم وایه تیناگی که چه دهلیی"

وتم: "تو تیناگی، من تیده گهم" لکنی گری بهر ههلبینه کهم کیشا و خهریکی دهه هینانی له سهه شانهم بووم. چهند مشتهریه که بهرو سهندووقی من دههاتن وهک بهراز گهلکی ترساو له ناو خلیسکین دا پیکداران.

لهنگیل ئاخیکی ههله کیشا و ورده ورده زور به سهبر و پیر و خو له میشی هاته بهر چاو. گهلنیک ساله که ههقالی دایک و باوکه. پیم دهلی: "سامی تو که ناخواری ئهو به لایه به سهه دایک و باوکت دا بینی". راسته. نامهوی. به لام پیم وایه کاتیک که مرؤف قسهیه که دهکا، جوان نییه که تا کوتایی له سهه نهروا. بهر ههلبینه کهم دهکه مهوه. له سهه گیر فانه کهی به تهقهل نووسراوه "سامی". له سهه سهندووقه کهی داده نیم و بوینباخ و پایونه که دهنیمه سهه. ئهگر برورا دهکن

دهبئ بئيم پاپيونيڭ ھى ئىوانە. لەنگىل دەلى: "كارىكى ھەلە دەكەى. ئىو ھەلەيە بە درىژايى تەمەنت بەرۆكت بەر نادا". منىش دەزانم كە راست دەكا. بەلام وەبىر ھىنانەوھى ئىوھى كە چۆن روخسارى ئىو كچە جوانەى سوور ھەلگەراند، لە ناوھو دەمرووختىن. قامكم بە سەر دوگمەى "نافرۆشىن" دادا و دەزگاكە وىرەوېرىكى كىرد و چەكمەجەكە دەرپەرى. ئىوھى باش بوو كە ئىو رووداوە لە ھاوېن دا رووېدا و دەمتوانى بە بئى گىرقت برۆمە دەرى و پىويست نەبوو بە لارە لار برۆم پالتو و چەكمەكانم ھەلگىرم. ھەر وا بە ھىمنى بە كراسىكەوھە كە شەوى رابردوو داىكم بۆى ئوتوو كىر دىبووم، چوومە بەردەم چاوى ئەلەكتىرىكى و دەزگاكە كرايەوھە. لە دەروھە تىشىكى خۆرەتاو، دەرژايە سەر شەقام. بە شوېن كچەكان دا گەرەم، ھەلبەت روېشتىبوون. كەس بە دەروھە نەبوو، جگە لە چەند ژنى لاوى بەمىرد، كە بە ھوى نوقلنىك كە لە دەزگا فالكونە شىنە كالەكەى بەر دەزگا بو منالەكانيان نەكرىبوو، لەگەل ئىوانا دەيانقىژاند. وەرسوورامەوھە و لە پشت شووشەبەندە گەرەكەوھە سەبىرم كىرد، لە پشت كىسەگەلى پىر لە خۆل و مېز و كورسىي ئىلومىنىومىي باغەكەوھە، كە لە سەر شوستەكە لە سەر يەك كەلەكە كرابون، دەمتوانى لەنگىل لە سەر جىي خۆمدا و لە شوېنى سەندوو قدارەكان بىبىنم كە خەرىكى بەرى كىردنى مېگەلە مەرەكە بوو. روخسارى شىن ھەلگەر ابوو و پشتى، وەك بئىي ئاسنى قووت دابى، قىت بوو. كاتىك كە بىرم لەوھە كىردەوھە كە لەمەودا جىھان چەندە بو من ناخۆش دەبى، دلم داكەوت.

